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« … en politique aussi bien qu’ailleurs, si l’on n’est pas 
un sot, ce sont ces deux principes-là qui comptent : 
 ne pas se faire d’illusions et ne pas cesser de croire 

 que tout ce qu’on fait peut être utile. »
Italo Calvino, La journée d’un scrutateur

« En résumé, une société hiérarchisée n’était possible 
que sur la base de la pauvreté et de l’ignorance. »

George Orwell, 1984
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Avant-propos

La Bretagne est-elle une colonie ? Quand, en 1973, 
l’Union démocratique bretonne (UDB) édite sa bro-
chure « Bretagne = colonie », on pourrait être fondé à 
le croire. Les fondateurs du parti autonomiste, forts de 
ce qu’ils ont vu durant la guerre d’Algérie, ont pu com-
parer les situations bretonnes et algériennes et ainsi 
théoriser cette relation de domination, tant politique 
qu’économique, tout en marquant les esprits avec un 
titre-choc. Pourtant, alors que Michel Rocard avait fait 
sien ce vocabulaire peu de temps avant d’être Premier 
ministre, parler de colonisation aujourd’hui attire for-
cément le rire, quand ce n’est pas le mépris. L’assimila-
tion est passée par là… 

Il existe néanmoins des éléments factuels qui prou-
vent l’existence d’une relation coloniale qui perdure 
entre la France et ses territoires, Bretagne comprise. 
Non que l’individu breton, basque, corse, occitan, cata-
lan ou alsacien soit oppressé en tant que tel, mais dès 
lors que le groupe duquel il se revendique n’a aucune 
existence légale, on est en droit de s’interroger sur un 
possible rapport dominant-dominé. 

Or, comment pourrait-il exister une telle relation 
puisque juridiquement, en France, il n’y a qu’un seul 
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peuple «  un et indivisible  »  ? « À partir de la Révo-
lution française, écrit Ronan Le Coadic, la souverai-
neté n’appartient plus au peuple, mais à la nation […] 
qui délègue sa souveraineté aux organes de gouver-
nement, créant ainsi l’État 1  ». Dès lors, c’est l’État 
qui détient la légitimité de dire ce qui est peuple ou 
ne l’est pas. Un paradoxe quand on prétend vivre en 
démo-cratie ! La Révolution dite « française » fut certes 
une avancée politique individuelle pour les hommes 
vivant en France 2, qui passaient du statut de sujet à 
celui de citoyen, mais elle fut surtout nationaliste et 
une préfiguration du modèle politique dominant dans 
le monde : l’État-nation. 

Les États ayant acquis, par accord tacite des peu-
ples, un pouvoir écrasant, il est donc tout à fait logique 
que des minorités opprimées revendiquent chacune 
leur propre État, et ce, même s’il serait sans doute 
plus sage de chercher à redonner toute sa place au 
citoyen en retirant le pouvoir politique à l’État. Mais 
qu’importe ! Nombre d’ouvrages sont parus sur cette 
question de l’architecture institutionnelle de la France, 
sur son caractère monarchiste et autoritaire. Il y aurait 
tellement à dire encore. L’objet de ce livre est autre : il 
cherche à donner des pistes de réflexion sur le moyen 

1. Ronan Le Coadic, «  Les «  minorités nationales  »  : vers un retour du 
refoulé ? », dans Bretons, Indiens, Kabyles… Des minorités nationales ?, Pres-
ses universitaires de Rennes, 2009.
2. Les femmes constituant encore à l’époque et aujourd’hui à bien des égards 
une classe dominée.
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de sortir de cette relation coloniale supposée entre les 
Bretons – du moins ceux qui se revendiquent du peuple 
breton – et l’État français en traitant le sujet sous son 
aspect sociologique. Trop peu de réflexions, en Bre-
tagne, donnent à penser du point de vue humain, du 
point de vue du sentiment ressenti face à une oppres-
sion et de la façon dont on peut se défaire et de ce 
ressenti et de l’oppression. 

Ce livre doit son existence à la découverte, dont 
je regrette le caractère tardif, d’un auteur abondam-
ment cité au cours des lignes qui vont suivre : Albert 
Memmi. Son Portrait du colonisé et son Portrait du colonisa-
teur décrivent si bien les liens unissant le colonisateur et 
le colonisé que le parallèle avec la relation que l’Emsav 
(le Mouvement breton) et l’État français entretiennent 
crève les yeux. En mettant de côté la dichotomie bon/
mauvais, Albert Memmi nous explique comme une 
évidence qu’en réagissant à l’oppresseur, en opposant 
aux mythes du dominant ses propres mythes (contre-
mythes), on ne fait que vivre à travers le prisme de 
celui-ci et, par conséquent, que la relation coloniale est 
d’abord psychologique avant d’être réelle. En somme, 
il suffirait de penser en dehors du cadre pour imposer 
sa voie…

Or, même s’il est vrai, comme l’écrit en 1922 le 
militant anticolonialiste Robert Louzon 3, qu’«  il n’y 

3. «  La honte  », Bulletin communiste  : organe du Comité de la Troisième 
Internationale, Paris.
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a pas d’équivalence entre le nationalisme d’un peu-
ple oppresseur dont le nationalisme consiste à oppri-
mer un autre peuple, et le nationalisme d’un peuple 
opprimé dont le nationalisme ne tend qu’à se débar-
rasser du peuple oppresseur », force est de constater 
que le mouvement breton, culturel comme politique, 
est traversé par un courant romantique puissant qui 
l’empêche d’avancer sur la voie de l’émancipation. 

Alors qu’il ne cesse d’exprimer sa frustration d’être 
si faible, alors qu’il ne cesse de se référer à des partis 
qui ont réussi à percer – tantôt le SNP en Écosse, tan-
tôt le Plaid Cymru au pays de Galles, quand ce n’est 
pas Syriza en Grèce –, ces lignes sont extrêmement 
critiques envers l’Emsav contemporain (dont je me 
revendique pourtant). Elles proposent avant tout de 
penser par nous-mêmes et invitent les différents partis 
politiques bretons à se pencher sur leur propre projet 
de société plutôt qu’à se plaindre du traitement que 
l’État français réserve à la Bretagne. À défaut d’un 
éventuel Portrait du Breton, cet essai prétend esquisser 
un autre discours politique, seul à même de réussir 
une désaliénation du peuple breton, autrement dit son 
émancipation.

Un ami me confiait récemment qu’avant d’accuser 
les autres, il convenait de balayer devant sa porte et que 
tout reproche fait à autrui était d’abord un reproche 
qu’on se faisait à soi-même. Je partage ce constat et 
c’est la raison de ce travail d’autocritique, nécessaire à 
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une époque où les identités infraétatiques bouillonnent 
et où le libéralisme met à mal le ciment de l’identité 
française en détruisant peu à peu les services publics. 
Se penser aux côtés et non plus à côté, c’est aussi offrir 
un espoir à ceux qui désespèrent et ont arrêté de voter 
tout comme à ceux qui souhaitent retrouver, via l’auto-
ritarisme de certains partis, le monde d’avant.

Gael Briand
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Bretagne-France : une relation coloniale

Le Mouvement culturel et politique breton, aussi 
appelé Emsav 4, a historiquement été entendu dans 
une logique de « front », c’est-à-dire d’un mouvement 
unitaire combattant un adversaire commun  : le jaco-
binisme et sa volonté d’éradication des spécificités 
territoriales, en Bretagne comme ailleurs en France. 
Né à la fin du xixe siècle, notamment avec la création 
de l’Union régionaliste bretonne (URB), l’Emsav était 
alors, à quelques exceptions près (Émile Masson, Yann 
Sohier…), un courant plutôt conservateur défendant 
la culture bretonne en mettant en avant principale-
ment les costumes, les danses et plus généralement 
les traditions auxquels est associée la langue bretonne. 
C’est aussi à la fin du xviiie et surtout au xixe siècle que 
se développe le concept de « nationalisme », en plein 
dans la période littéraire appelée « romantisme ». À tel 

4. Le Mouvement breton, ou Emsav (nom dérivé du verbe breton en em sevel, 
se (re)lever), désigne un ensemble informel d’organisations politiques, de syn-
dicats, de groupes économiques ou d’associations culturelles soucieux de pré-
server et de développer la spécificité de la Bretagne, ou certains de ses aspects. 
Ses activités sont disparates, allant de la simple promotion de la culture bre-
tonne à l’expression d’un nationalisme breton qui revendique l’autonomie, 
voire l’indépendance. L’Emsav est une mouvance polymorphe sans structure, 
ni représentant, ni porte-parole propre. Les divergences en son sein sont nom-
breuses et le poids respectif de ses composantes fluctuant selon les périodes 
(définition Wikipédia, consultée le 10 avril 2015).
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point que l’on pourrait parler aujourd’hui d’un « natio-
nalisme romantique ». 

Quiconque connaît l’Emsav sait qu’il est en effet 
empreint de romantisme, d’une quête perpétuelle de 
ses « racines », d’un besoin criant de se fabriquer des 
héros. Piochant dans l’histoire de Bretagne des épiso-
des dramatiques ou au contraire épiques, nombreux 
sont les militants bretons qui voudraient obtenir non 
pas une reconnaissance en tant que peuple, mais bien 
une réparation historique de la France vis-à-vis de la 
Bretagne. Par exemple, depuis la guerre franco-prus-
sienne de 1870, durant laquelle les volontaires bretons 
furent parqués dans le camp de Conlie, dans la Sarthe, 
par peur d’un soulèvement « chouan », sans recevoir 
ni équipement ni nourriture, et qu’on laissa dépérir et 
mourir de maladie pour finalement envoyer les moins 
affaiblis au front sans armes, l’Emsav nourrit son ima-
ginaire dans le but de faire prendre conscience au peu-
ple breton de son existence. On sait aussi que les Bre-
tons ont payé un très lourd tribut à la Première Guerre 
mondiale puisque, majoritairement paysans, ils étaient 
de préférence envoyés au front (Jean-Jacques Monnier, 
dans l’audio-livre Histoire de Bretagne pour tous, parle de 
135 000 morts). De plus, les officiers – francophones 
– ne comprenaient pas leur langue et nombreux sont 
les cas de soldats fusillés car ils ne pouvaient répon-
dre aux ordres, faute de maîtriser la langue du maître. 
« Le fond des mers, autant que la surface de la terre, 
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est rouge du sang des Bretons qui sont morts pour la 
France », écrit Émile Masson en 1912 dans Antée. Ces 
multiples anecdotes, relatées avec brio par la troupe 
de théâtre Strollad ar vro Bagan (notamment dans la 
pièce Frankiz), par exemple, ont alimenté un sentiment 
(réel) d’injustice et fait perdurer cette idée romantique 
que la Bretagne est sous le joug de la France et que 
l’émancipation consiste à s’opposer à ce pays. Mais 
comment en est-on arrivé là ?

De la colonisation…
En 1974, l’ethnologue Pierre Clastres, dans « Coper-

nic et les sauvages » (La société contre l’État), écrivait que 
« notre culture, depuis ses origines, pense le pouvoir 
politique en terme de relations hiérarchisées et auto-
ritaires de commandement-obéissance  ». Un trait de 
caractère que l’on ne retrouve pas dans les sociétés 
dites « primitives  ». Or, c’est ce rapport au pouvoir, 
ce rapport dominant-dominé qu’il est nécessaire de 
réinterroger pour comprendre les relations entre peu-
ples. Ce besoin de domination est solidement ancré 
dans l’imaginaire collectif  des dirigeants du monde 
occidental et peut-être plus encore en France, nation 
revendiquant la paternité des droits de l’homme. En 
effet, quand les politiques – de droite comme de gau-
che – parlent de « grandes nations », ne sous-enten-
dent-ils pas, par conséquent, qu’il en existe de petites ? 
Qu’est-ce au juste qu’un « grand » peuple ? De la hié-
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rarchisation des « races » on est passé à la hiérarchisa-
tion des peuples. Or, le colonialisme naît justement du 
racisme. Ce racisme, c’est la croyance selon laquelle 
le peuple auquel on appartient est meilleur, plus fort, 
plus intelligent, en un mot : « élu ». 

Par ailleurs, Franz Fanon décrivait en 1961, dans 
Les damnés de la terre, le monde colonial comme « un 
monde compartimenté  », un monde qui, comme le 
dénonçait également Aimé Césaire, n’aspire pas à l’éga-
lité, mais à la domination. Pour ce faire, il faut classer 
les gens. C’est le long travail qu’ont mené chacune des 
puissances coloniales, à commencer par la France  : 
créer des lois qui classent, qui légalisent les inégalités 
entre les hommes, comme l’établissait au xviie siècle 
le Code noir, notamment. Olivier Le Cour Grandmai-
son, dans l’ouvrage collectif  dirigé par Ronan Le Coa-
dic De la domination à la reconnaissance. Antilles, Afrique et 
Bretagne, écrit : « En 1938, le sociologue René Maunier 
constate toujours qu’il “n’y a pas, aux colonies, égalité 
des citoyens et des sujets, mais hiérarchie […], distinc-
tion […], subordination puisque les sujets […] sont 
bien des Français, mais des Français qui ne sont pas 
citoyens”. Farouche partisan de cette situation, qu’il 
a toujours défendue parce qu’il la juge parfaitement 
adaptée aux peuples «  primitifs  » ou «  attardés  » de 
l’empire, et nécessaire pour garantir la suprématie des 
colons et l’autorité de la métropole, il ajoute en guise 
de conclusion  : “Les indigènes ont moins de droits 
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[…], ils sont inférieurs et non pas égaux. Voilà pour-
quoi le mot “sujet”, qui a vigueur aux colonies […], 
définit bien la condition des habitants.” De même en 
Algérie où, en dépit du décret du 24 octobre 1870 pro-
clamant l’unité du territoire algérien, son assimilation à 
la métropole et la création de départements, les « indi-
gènes musulmans » demeurent des « sujets français ». » 
Deux administrations, deux justices ! 

En Afrique ou en Asie, les missionnaires français 
ont cherché à apporter la civilisation à des peuples 
qui, comme les sociétés archaïques, sont supposés 
être, comme le dénonce Clastres, « incapables d’accé-
der, sans aide extérieure, à l’état adulte normal ». Des 
pays sous-développés  ? Par qui  ? Langues minoritai-
res ou langues minorisées ? Chez l’homme occidental, 
la croyance qu’il existe un sens de l’histoire est bien 
ancrée, et ceux qui ne suivent pas le courant sont accu-
sés d’être des « passéistes » et de « se replier sur eux-
mêmes ». Le « sens de l’histoire », c’est en réalité ce qui 
suit le courant officiel, à savoir la conquête du pouvoir 
et l’accumulation de richesses matérielles.

Cette relation d’autorité, la Bretagne l’a vécue elle 
aussi. Quel militant autonomiste ou indépendantiste 
n’a jamais entendu que « sans la France, la Bretagne ne 
pourrait pas s’en sortir » ? La relation de l’État français 
envers elle n’a jamais été autre chose qu’une relation 
de commandement-obéissance, en témoigne juste-
ment les institutions : un pays morcelé par une autorité 
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extérieure, aucune autonomie, un système centralisé à 
l’excès où les élus locaux ne sont rien de plus que des 
gestionnaires auxquels on interdit de faire de la politi-
que. Un pays surtout où les préfets ont plus de poids 
politique que les élus ! Bref, la politique, c’est pour la 
nation adulte : la France, Paris. « Les démocraties gou-
vernent, là où les États se contentent d’administrer », 
écrit en 2011 Abdullah Öcalan, le leader de la révolu-
tion kurde, dans son essai Confédéralisme démocratique.

Les conséquences de ce type de relation ont été 
bien résumées en 1955 dans le Discours sur le colonialisme 
d’Aimé Césaire : « Moi, je parle de sociétés vidées d’el-
les-mêmes, de cultures piétinées, d’institutions minées, 
de terres confisquées, de religions assassinées, de 
magnificences artistiques anéanties, d’extraordinaires 
possibilités supprimées. » Possibilités supprimées, c’est ce 
sentiment, diffus ou exagéré, que ressentent nombre 
de Bretons qui sont persuadés d’être bâillonnés, entra-
vés, rabaissés. Un sentiment qui trouve d’autant plus 
facilement un écho que les tentatives législatives visant 
à reconnaître la diversité culturelle en France sont sys-
tématiquement repoussées depuis des décennies, alors 
que la population, en Bretagne comme dans le reste de 
la France, y est plutôt favorable.

… à la réaction
Aujourd’hui encore, de nombreux militants 

vivent leur engagement breton uniquement à travers 
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ce prisme et se construisent non pas à partir de leur 
identité, mais contre l’identité française, qu’ils jugent 
néfaste. À mesure que s’exerce l’injustice se renforce 
un sentiment antifrançais qui s’exprime aussi violem-
ment que s’il émanait des ex-colonies du Maghreb ou 
des Antilles. Ce constat nous rappelle une phrase de 
l’écrivain Albert Memmi, auteur du Portrait du colonisé, 
en 1958 : « L’affirmation de soi du colonisé, née d’une 
protestation, continue de se définir par rapport à elle. 
En pleine révolte, le colonisé continue à penser, sen-
tir et vivre contre et donc par rapport au colonisateur 
et à la colonisation […]. » Même époque, même idée 
pour Frantz Fanon qui écrivait qu’« au mensonge de 
la situation coloniale, le colonisé répond par un men-
songe égal. La conduite est ouverte avec les nationaux, 
crispée et illisible avec les colons. Le vrai, c’est ce qui 
précipite la dislocation du régime colonial, c’est ce qui 
favorise l’émergence de la nation. Le vrai, c’est ce qui 
protège les indigènes et perd les étrangers. Dans le 
contexte colonial, il n’y a pas de conduite de vérité. Et 
le bien est tout simplement ce qui leur fait du mal ». 

Seule impasse dans le raisonnement de ces Bre-
tons-là : quand la frustration devrait se déverser dans 
une critique de l’État, elle vise le peuple voisin, « Bro-
C’hall  », le pays des Français (hors Bretagne donc). 
Quoi qu’il en coûte à certains hommes politiques de 
l’admettre, c’est bien l’État qui fabrique les indépen-
dantistes, en témoigne la montée du sentiment sépara-
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tiste catalan consécutive aux impasses institutionnelles 
de l’État espagnol. « C’est le colon qui a fait et qui conti-
nue à faire le colonisé », écrit Frantz Fanon. Pourquoi 
donc l’État échappe-t-il aux critiques ? 

Tout simplement parce que le système politique 
français a été conçu de façon à confisquer le pouvoir 
au peuple. L’État est au service de la capitale et l’archi-
tecture institutionnelle est pensée au service du domi-
nant. Cette domination, l’État l’a imposée au fil des 
décennies, d’abord en faisant en sorte de faire corps 
avec son peuple (la France est « une et indivisible » et il 
n’y a de peuple que le peuple français). Puis, en fabri-
quant des citoyens dépendants. Le mille-feuille terri-
torial tant décrié bénéficie en effet en premier lieu à 
l’État, qui, supérieur à toutes les autres strates politi-
ques, devient la seule référence et se rend ainsi indis-
pensable auprès d’eux. Alors que chacun s’accorde 
sur l’importance de la décentralisation, on remarque 
par exemple que les élections les plus suivies – et de 
loin – sont les présidentielles (80,35 % de participation 
au second tour en 2012), preuve si besoin était que 
la Ve République fonctionne de manière très verticale, 
pour ne pas dire monarchique. Le sujet est devenu 
citoyen, mais les pouvoirs restent concentrés. Il est 
aussi curieux de remarquer que si les citoyens ne maîtri-
sent pas le fonctionnement complexe des institutions, 
ils savent intuitivement qui détient le pouvoir : l’État. 
Cette omniprésence de l’État explique également le 
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faible nombre d’adhérents dans les partis politiques 
ou les syndicats en France. Si l’État fait, pourquoi les 
citoyens perdraient-ils du temps à s’autoorganiser ?

Les Bretons n’échappent pas à cette dépendance. 
Comme le reste des Français, ils utilisent les services 
publics et l’immense majorité d’entre eux ne conçoit 
pas qu’un autre échelon que l’État puisse les prendre 
en charge. Ce modèle étatique a façonné les esprits 
de telle façon que, pour nombre de militants politi-
ques bretons, la solution au « problème français », c’est 
l’indépendance, autrement dit d’avoir son propre État. 
Ceux-là mêmes qui prétendent s’émanciper s’inspirent 
en réalité du modèle imposé et cherchent à le repro-
duire. 

Or, Albert Memmi explique très bien les errements 
possibles du processus de décolonisation sociologi-
que : d’abord volonté d’assimilation, et donc recherche 
d’identification au colonisateur, puis rejet de ce dernier 
(puisque la relation coloniale est basée sur le racisme, 
il ne peut être question pour le colonisé d’avoir les 
mêmes droits que les colonisateurs), donc rejet de tout 
ce qui vient du colonisateur par le colonisé et écriture 
d’une nouvelle histoire. En réaction…

Origine des mythes bretons
L’essayiste Françoise Morvan, dans son ouvrage 

polémique Le monde comme si (2002), brocarde jus-
tement ceux qui se fabriquent une mythologie sans 
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regarder la réalité en face. Cependant, en généralisant 
le propos à l’ensemble du Mouvement breton, elle 
affaiblit son argumentation et prouve qu’elle poursuit 
une autre logique : celle de nuire à ce mouvement. Car 
il est facile d’opposer à Françoise Morvan que si le 
milieu breton s’invente des mythes, c’est en réaction 
aux mythes inventés par l’État français, par ses gou-
vernements successifs. 

Dans son ouvrage Être breton ?, Jean-Michel Le Bou-
langer fait lui aussi référence à ces mythes qu’a impo-
sés l’État français. Une phrase parmi tant d’autres peut 
être extraite de ce dernier : « Tout au long de ce siècle 
[le xixe], de la monarchie de Juillet à l’affermissement 
de la IIIe République, dans chaque commune, peu 
à peu, une mairie, une école, un drapeau, un hymne 
chanté à chaque manifestation… autant de symboles 
qui donnent corps à l’idée de France.  » L’historien 
Jules Michelet ne disait-il pas que « l’histoire a effacé 
la géographie  »  ? Cette construction nationaliste de 
l’État français a été décortiquée et dénoncée par l’his-
torienne Suzanne Citron ou l’écrivain Mona Ozouf, 
notamment dans Composition française. 

Les nationalistes français répugnent à l’avouer, 
mais si la Bretagne est inventée, la France l’est aussi ! 
Toute nation est une construction, comme l’exprimait 
le poète Paul Keineg dans Le printemps des Bonnets rou-
ges  : « Il nous reste/ le parfum violent d’une patrie à 
construire. » La Bretagne : imaginée, rêvée, inventée… 
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Et on s’étonne que, de Gilles Servat à Xavier Grall, ce 
pays ait produit autant de poètes ! « La découverte ou 
l’ignorance », comme le disait si bien Morvan Lebes-
que à propos du fait d’« être breton ». 

La France aussi a ses héros  : de Clovis à Charle-
magne en passant par Jules Ferry. Suzanne Citron 
écrit même que « l’histoire de France commence par 
le mythe de France  », France qu’elle définit comme 
étant « une religion ». Dans son ouvrage Le mythe natio-
nal : l’histoire de France revisitée, elle conclut son chapitre 
« Théologie : la France, être incréé 5 » par ces mots : 
« Le catéchisme d’une France immémoriale personni-
fiant Dieu et la justice absolue, d’une République par-
faite, exige une morale intégriste dont la loi unique est 
de servir jusqu’à la mort. » La France s’est autoprocla-
mée « universaliste », « patrie des droits de l’homme » 
et, à ce titre, se permet de piétiner les plus élémentaires 
droits humains en niant l’existence même des peuples. 
Sa méthode : l’assimilation. Son outil : l’école.

L’assimilation
Assimiler, c’est, d’après la définition du Petit 

Larousse, «  fondre des personnes dans un groupe 
social ; les doter de caractères communs à ce groupe ». 
En d’autres termes, l’effacement des différences. C’est 
justement l’une des caractéristiques de l’État fran-
çais, celle qui explique le mieux ce sursaut des identi-

5. Incréé : qui n’a pas été créé.
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tés dans la France actuelle. Au sortir de la Révolution 
française, la Bretagne est catégorisée « chouanne » et 
« antirévolutionnaire ». Les penseurs de la Révolution 
imaginent une méthode pour imposer la France dans 
l’esprit des nouveaux « citoyens ». Cela passe par un 
État fort et centralisé, mais aussi par une politique de 
mépris envers les «  patois  ». Dès lors s’instaure une 
sorte de racisme envers les peuples de l’Hexagone, 
ceux pour qui l’assimilation n’est pas encore totale  : 
Bretons, Alsaciens, Occitans, Catalans, Basques, Cor-
ses… tous disposent dans leurs histoires respectives 
d’anecdotes relatant les humiliations subies pour avoir 
osé parler leurs langues. « On n’a peut-être pas assez 
insisté sur cette composante du racisme  : le trouble, 
l’effroi devant l’altérité », explique Albert Memmi dans 
« Racisme et oppression » (L’homme dominé). 

Car l’assimilation prônée par le colonisateur n’est 
pas totale puisqu’il n’accorde pas exactement les 
mêmes droits à tous. René Dumont, dans L’Afrique 
noire est mal partie (1962), rapporte que Jules Ferry, l’un 
des « grands hommes » de la République, affirmait sans 
hésiter au Parlement, le 28 juillet 1885, que « la Décla-
ration des droits de l’homme n’avait pas été écrite pour les 
Noirs de l’Afrique équatoriale ». Tout dans l’idéologie 
des colons consiste à rappeler qui a rédigé ces lignes. 
En réalité, le mécanisme qui provoque la colonisation 
est le racisme et plus exactement le sentiment de supé-
riorité d’un peuple sur un autre. Le colon apporte la 
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« civilisation », le « progrès », il veut dominer, quitte à 
rendre étranger à leur propre pays des individus. Une 
sorte d’exil ressenti chez soi. 

Certains, en lisant ces lignes, crieront sûrement 
à l’exagération, à la paranoïa. L’histoire a pourtant 
retenu que la Bretagne, cette «  province réputée 
étrangère » (Colbert), est composée de Français pas 
vraiment comme les autres. À Paris, au xixe siècle, le 
Breton est un vrai paria. Ronan Le Coadic, en conclu-
sion de l’ouvrage collectif  De la domination à la recon-
naissance, explique que «  ces Bretons émigrés, pour-
tant citoyens français, sont en outre parfois perçus 
comme des étrangers ». À Nantes, au début du xixe 
siècle, ce sont les « Bas-Bretons » qui sont considérés 
« étrangers », car parlant peu ou mal le français dans 
une ville bourgeoise qui regardait plus vers l’est que 
vers la péninsule. Une exposition de 2011, au châ-
teau des ducs de Bretagne, « Histoire des étrangers 
à Nantes », l’a très bien démontré  : Louis Kervarec 
y était décrit comme l’un d’eux, alors qu’il est dans 
son propre pays ! Dans la littérature aussi, le racisme 
envers les Bretons a été fort, en témoignent les « bel-
les » pages de Balzac, par exemple, ou même d’Hugo. 
Ce racisme est d’autant plus facile à imposer que les 
régions qui sont l’objet du dédain des bien-pensants 
sont généralement pauvres, voire indigentes comme 
l’est la Bretagne au xixe siècle. À un mépris de peuple 
s’ajoute un mépris de classe. 
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Le plus grave, c’est que ce phénomène persiste et il 
n’est pas rare d’entendre des remarques désobligean-
tes sur les Bretons, ces ploucs, dans les médias. À ce 
racisme-là, on ne peut pas s’opposer puisque l’exis-
tence même du peuple breton est niée, donc tout 
recours juridique est nul. Les langues minoritaires (ou 
plutôt minorisées) «  appartiennent au patrimoine de 
la France  » d’après l’article 75-1 de la Constitution. 
C’est pourtant à l’article 2 que les militants attendaient 
l’inscription du breton, du basque, du catalan, de l’oc-
citan, de l’alsacien, du corse… Un article 2 complété 
qui aurait permis une reconnaissance officielle de ces 
langues si souvent combattues. Rangées dans la case 
«  patrimoine  », elles font office de colifichet, rien 
d’autre qu’une bizarrerie de la culture française !

Dès que l’on parle d’identité, les réactions se font 
passionnelles, violentes. Le pauvre hère qui ose toucher 
au fondement mythologique de la France, qui s’inter-
roge ou qui dénonce, est qualifié de « communauta-
riste ». Le Breton qui compose avec les progressistes 
français se voit de son côté qualifié de « traître » par 
une frange de l’Emsav. L’eau ne pouvant se mélanger 
à l’huile, d’aucuns déclarent qu’il est impossible d’ap-
partenir à plusieurs peuples, à plusieurs nations, à plu-
sieurs cultures. On doit être « un et indivisible », asser-
tion qui détonne largement avec la réalité du xxie siècle 
où, parallèlement à l’individualisation croissante, se 
construit la multiappartenance, le rattachement à des 
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groupes choisis et non plus imposés, par les États ou 
par la tradition.

Aujourd’hui encore, cette idée d’unification pol-
lue l’esprit français, même paradoxalement chez ceux 
qui se revendiquent de l’antiracisme, comme le souli-
gnait Albert Memmi : « Dans son élan généreux vers 
l’homme universel, vers une fraternité basée sur la rai-
son, sur un dénominateur commun à tous les hommes, 
les humanistes en arrivent à négliger les problèmes 
concrets, spécifiques de tel ou tel homme particulier. » 
La communauté homosexuelle est, elle aussi, confron-
tée à cette ségrégation sociale, ce placement en marge 
d’une société jugée « normale ». Selon quels critères ? 
Et décidés par qui ? Aujourd’hui, une partie de cette 
communauté homosexuelle applique cette autre idée 
de Memmi, celle qui consiste à dire qu’« on ne se libère 
pas en refusant ses différences, mais, au contraire, en 
les revendiquant  ». Certes, l’honnêteté intellectuelle 
impose de dire que c’est ce que font les militants de 
l’Emsav, en valorisant ce qui, chez eux, est rejeté par le 
colonisateur : l’identité et en premier lieu la langue bre-
tonne, qu’elle soit parlée ou non par ses promoteurs. 
Louable pensée, dès lors qu’elle s’applique à construire 
et non à rejeter tout ce qui n’est pas soi, en imposant 
un nouveau dogme.

Au contraire, pour Memmi, « le travail d’informa-
tion et d’éducation doit repenser la notion de diffé-
rence. Pour le raciste, le fût-il par dépaysement, par 
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peur de l’inconnu, la différence est mauvaise et donc 
condamnable. Paradoxalement, l’humaniste et l’antira-
ciste ne le contredisent pas : ils se bornent à nier l’exis-
tence de différences, ce qui est une manière d’esquiver 
le problème. Il faudra donc bien en arriver à constater 
que les différences ne sont ni nocives ni scandaleu-
ses ». 

« Faute de quoi, on continuera à se limiter à l’in-
dignation peu coûteuse, mais parfaitement inefficace, 
de l’antiracisme sentimental  », écrivait aussi Memmi. 
Or, l’indignation résulte d’une réaction passionnelle et 
non rationnelle. L’Emsav inscrit donc, de fait, majori-
tairement son action dans une politique de l’émotion 
plutôt que dans une politique de justice. L’Emsav, qui, 
durant longtemps, a repoussé toute accointance avec 
l’extrême droite, est aujourd’hui gangrené par l’idée 
simplificatrice que « chacun est libre de s’exprimer », 
laissant ainsi un boulevard aux partis qui prônent, à 
l’instar de la République française, une politique d’as-
similation, mais bretonne.

Le rôle de l’école
L’école a joué un rôle crucial dans cette mission 

d’assimilation que s’est donné l’État. L’édification de 
la « patrie des droits de l’homme » ne s’est pas faite 
en un jour ! « En 1870, écrivent Ana et Michel Sohier 
dans leur ouvrage Tu seras soldat, le sentiment natio-
nal est peu développé [en Bretagne]. Par contre, les 
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Bretons sont très attachés à leur petite patrie. La défaite 
étant, selon les dirigeants politiques, en partie le fait 
d’un manque d’instructions des conscrits, les années 
d’après-guerre voient fleurir bon nombre d’enseigne-
ments auparavant facultatifs  ; les enseignants se font 
alors le devoir de mieux éduquer la nouvelle généra-
tion. C’est dans ce contexte que la géographie se déve-
loppe à l’école primaire. Elle célèbre pour l’écolier la 
centralité française. » L’histoire ayant détruit la géogra-
phie du colonisé, il faut lui en imposer une autre, qui 
lui paraisse aller de soi. 

La défaite militaire de 1870 impose également à la 
France de s’«  universaliser  », de se distinguer autre-
ment que par la force, mais en magnifiant la Révolu-
tion française, qui serait la première lueur de liberté 
dans le monde. Cette falsification de l’histoire balaye 
les expériences antérieures, des codes d’honneur pira-
tes à la constitution de Pascal Paoli, pour ne conserver 
que l’image du citoyen français, cet homme nouveau, 
lucide, avisé. Les despotes éclairés, en Russie ou en 
Prusse, adopteront une mystique proche de celle déve-
loppée en France. Dans son article « La République 
face à la diversité : comment décoloniser les imaginai-
res ? » (dans La fracture coloniale, 2005), le sociodémo-
graphe Patrick Simon parle, lui, de « légende républi-
caine  » écrite par «  Ernest Lavisse, pour les masses 
scolaires, et Jules Michelet, pour les élites intellectuel-
les et politiques ». 
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On mesure ici le caractère totalitariste de l’idéo-
logie jacobine (un peuple, un État, une langue), qui 
entend tout maîtriser, tout façonner à l’image de la 
nation qu’elle sert. Un « modèle » qui a fait des émules, 
notamment la Chine et la Turquie, États dans lesquels 
la reconnaissance des minorités est au point mort, 
si ce n’est combattue. L’idéologie jacobine, partagée 
très largement sur les bancs de l’Assemblée nationale 
et revendiquée par nombre de nos hauts dignitaires 
politiques français, est pourtant peu reluisante. Son 
obsession forcenée de l’assimilation, de l’effacement 
de toute différence, de l’imposition d’un nationalisme 
unique et intolérant, de la célébration de la puissance 
d’un État fort et d’un chef  (le président de la Républi-
que) rapproche en effet plus ce courant de pensée du 
fascisme que de l’humanisme. 

Aujourd’hui, en Bretagne, l’assimilation est quasi 
complète et on trouve peu de Bretons à ne pas se 
reconnaître français. La notion même de «  peuple 
breton  » est regardée avec curiosité tant la pluralité 
culturelle est perçue comme dangereuse, factionniste, 
séparatiste. Cela vaut bien sûr pour les minorités inté-
rieures, mais aussi pour les minorités étrangères, for-
cées elles aussi à une assimilation. Pour elles, c’est la 
double peine  : condamnées à quitter leur pays pour 
chercher du travail et à qui on demande d’abandon-
ner leur identité pour bénéficier de droits élémentaires 
comme la santé ou l’instruction. 
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La centralisation produit ce même effet pour les 
minorités intérieures, condamnées à se déplacer pour 
trouver du travail quand les entreprises ont déloca-
lisé, parce que la main-d’œuvre n’est plus assez bon 
marché. D’une certaine manière, l’État centralisé 
s’est satisfait de la mobilité qu’impose le libéralisme, 
puisqu’elle permet aux Français de ne plus s’attacher à 
leur territoire d’origine, à se dé-territorialiser et donc à 
se fondre dans une masse culturelle modelée non par 
la base mais par le sommet.

Droits individuels et droits collectifs
Parce que les Bretons sont des Français à part 

entière, parce qu’ils bénéficient des mêmes droits que 
n’importe quel autre citoyen de la République, nom-
breux sont les opposants à la diversité culturelle à esti-
mer que l’Emsav exagère. Il est effectivement indécent 
de comparer la situation bretonne à celle des Noirs 
américains durant les années 60 ou aux anciens coloni-
sés de la même époque, qu’ils soient tunisiens ou algé-
riens. Quelle oppression (physique) subissent les Bre-
tons ? Quels sont ces droits qu’on leur confisque ? 

La réponse se trouve là encore dans l’histoire de 
France, et notamment dans la Révolution française de 
1789. Car l’acquisition des droits individuels par les 
citoyens a justifié la suppression des droits collectifs 
des peuples de l’Hexagone, autrement dit ce qui fai-
sait d’eux des populations spécifiques, uniques. Subi-
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tement, à la faveur d’une révolution censée émanciper 
les individus, on nivelle la diversité culturelle par le bas, 
on uniformise l’identité sur une base nationale. Pour 
cela, il a fallu raconter une histoire  : la France, c’est 
l’avenir, et le progressisme ; la Bretagne, c’est le passé 
et le conservatisme. 

Aujourd’hui, cette fable de la Liberté guidant le 
peuple a du plomb dans l’aile. Aux mythes imposés, 
l’oppressé répond toujours, à un moment ou à un 
autre de son Histoire, par d’autres mythes, et cela se 
vérifie dans toutes les situations. L’écrivain pacifiste 
James Baldwin, figure du mouvement d’émancipation 
des Noirs en Amérique dans les années 60, exprimait 
aussi cette idée dans son ouvrage La prochaine fois, le feu, 
à propos de la doctrine développée par certains musul-
mans noirs dont les leaders étaient Elijah Muhammad 
ou Malcom X : « Ceci est tout ce que peut faire Dieu, 
le Dieu blanc. S’il en est ainsi, alors il est temps de le 
remplacer – de le remplacer par quoi ? Et ce vide, ce 
désespoir, ce tourment sont ressentis partout, des rues 
de Stockholm aux églises de La Nouvelle-Orléans et 
aux trottoirs de Harlem. » Le mythe est posé : Dieu est 
blanc. Baldwin décrit ensuite le contre-mythe : « Dieu 
est noir. Tous les Noirs appartiennent à l’Islam. Ils sont 
le peuple élu et l’Islam gouvernera le monde. Le rêve, 
le sentiment sont de toujours. Seule la couleur est nou-
velle. Et c’est ce rêve, cette éventualité délicieuse que 
des milliers d’hommes et de femmes noirs opprimés, 
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après avoir entendu le prédicateur musulman, empor-
tent, par les rues bruyantes et sombres de leur ghetto, 
dans les taudis où tant des leurs ont péri. Le Dieu blanc 
ne les a pas délivrés. Peut-être le Dieu noir les délivrera-t-il ? » 
(c’est moi qui souligne).

Sans pousser très loin l’analyse, on pourrait aisé-
ment faire un parallèle entre l’islamisme et le système 
mondialisé, de plus en plus honni par les peuples. Tous 
ces jeunes Français qui partent « faire le djihad » dans 
des pays qui leur sont totalement étrangers ne sont-
ils pas en pleine mythologie eux aussi ? Ne vivent-ils 
pas en réaction à une oppression subie ou ressentie 
eux aussi ? Et quelle est – si ce n’est l’islamisme, cette 
lecture intégriste du Coran – la plus grande menace 
qui pèse sur la société occidentale, sur cette société 
qu’ils détestent ? Depuis les attentats du 11 septembre 
2001 à New York, les médias ne cessent de montrer la 
menace (réelle) que constitue ce fanatisme. C’est aussi 
ce qui ressort des discours politiques. Si mon ennemi 
est ton ennemi, alors tu es mon ami. Un raisonne-
ment binaire qui prouve que la thèse de Memmi est 
universelle. 

Le cas Anne de Bretagne
Pour revenir à l’imaginaire collectif  de l’Emsav, il 

est un personnage qui ressurgit constamment : Anne 
de Bretagne. Un personnage tout à fait fascinant, 
sociologiquement parlant. Duchesse de Bretagne à 
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partir de 1488, la jeune Anne va commencer son règne 
alors que les troupes bretonnes ont déjà été vaincues à 
Saint-Aubin-du-Cormier l’année même de son acces-
sion au pouvoir. Obstinée, elle va toutefois réussir la 
prouesse de maintenir l’indépendance du duché de 
son vivant. Cette pugnacité et la croyance que cette 
femme était proche du peuple vont marquer les esprits 
d’une façon telle qu’on ne retiendra surtout d’elle que 
son titre de duchesse, alors qu’elle fut tout de même 
deux fois reine de France  ! Côté français, ce person-
nage d’Anne de Bretagne semble avoir été gommé de 
l’histoire officielle, tant son opposition à la couronne 
a été vif  tout au long de son existence : peu de recher-
ches historiques, aucun film ou presque… la duchesse 
Anne reste propriété bretonne et bien trop sulfureuse 
pour qu’on la mette en avant ! 

Caricaturons un peu  : cette adoration contem-
poraine pour la «  duchesse Anne  », après tout, ne 
serait-elle pas inconsciemment construite en réaction 
aux grands hommes dont les manuels scolaires sont 
friands ? Louis XIV par exemple ? Chaque peuple res-
sent le besoin de se revendiquer de personnages illus-
tres. Louis XIV ayant marqué la France, ne fallait-il 
pas trouver son équivalent en Bretagne ? Trouver son 
opposé ? Car si Louis XIV avait une conception toute 
particulière de la gestion de ses affaires (« l’État, c’est 
moi »), la duchesse, elle, ne dirigeait pas depuis Nantes 
ou Rennes, mais est connue pour avoir réalisé un « tro 
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Breizh  », un tour de Bretagne, à la rencontre de ses 
sujets. Sa cour est itinérante. D’un côté un homme, 
fort, de l’autre une femme, forte aussi, mais supposée 
appréciée du peuple, évidemment. Comme un miroir. 
Il n’est pas rare d’entendre certains militants bretons 
perpétuer la légende selon laquelle la gratuité des voies 
express bretonnes viendrait d’elle… C’est aussi ridi-
cule que la journée de cheval qui définirait la taille des 
départements français ! 

Cette période d’un demi-siècle (1488-1532) où le 
duché de Bretagne se vassalise progressivement sera 
malgré tout traumatisante pour le peuple breton. Anne 
devient un mythe, celui de la résistance à l’oppresseur 
français. Albert Memmi théorise d’ailleurs ce passage 
inéluctable vers une réappropriation du soi par un 
groupe colonisé  : « Au mythe négatif  imposé par le 
colonisateur succède un mythe positif  de lui-même, 
proposé par le colonisé. […] À entendre le colonisé, et 
souvent ses amis, tout est bon, tout est à garder, dans 
ses mœurs et ses traditions, ses actes et ses projets  ; 
même l’anachronisme ou le désordonné, l’immoral ou 
l’erreur. Tout se justifie puisque tout s’explique. » 

D’autres comparaisons du même style pourraient 
être étudiées, notamment dans les mythes fondateurs : 
Clovis d’un côté, premier roi des Francs, Nominoë de 
l’autre, premier roi de Bretagne. Tous ces personnages 
ont bel et bien existé, mais en les magnifiant, ne ris-
que-t-on pas de travestir l’histoire à des fins nationa-
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listes ? Le risque bien sûr est de sombrer dans le rejet 
d’autrui, dans le racisme, qui, toujours selon Memmi, 
«  résume et symbolise la relation fondamentale qui 
unit colonialiste et colonisé ». Car, finalement, les slo-
gans « Breton, maître chez toi » ou « Français dehors » 
peints sur les voies express bretonnes ne sous-enten-
dent-ils pas le désir de reproduire à l’échelon régional 
ce même modèle étatique français pourtant honni et 
combattu ? 

Mais revenons à Anne de Bretagne et à ce qu’impli-
que son utilisation politique au xxie siècle. En 2014 jus-
tement étaient célébrés les 500 ans de la mort de cette 
duchesse particulière qui marqua tout un pays. Anni-
versaire récupéré en grande pompe par l’Emsav, qui 
a organisé de nombreux évènements autour de cette 
commémoration. Donner l’occasion aux Bretons de 
se réapproprier leur histoire est une chose, mais défi-
ler, comme on a pu voir certains militants le faire lors 
de manifestations, notamment en faveur de la réunifi-
cation, avec des banderoles à l’effigie d’Anne de Bre-
tagne, ce n’est plus pareil. Le summum de l’absurdité 
a été atteint lors de la manifestation (réussie pourtant) 
du 27 septembre 2014, quand Bretagne réunie, l’as-
sociation officielle en faveur de la réunification de la 
Bretagne, a appelé sur le podium une bénévole dégui-
sée (il n’y a pas d’autres mots) en Anne de Bretagne. 
Ces militants romantiques, sans doute sincères, ne se 
rendent pas compte du mal qu’ils font au mouvement 
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politique, qui, pour la frange de gauche en tout cas, 
cherche à regarder vers l’avenir, à définir la bretonnité 
non pas sur la seule base historique et culturelle, mais 
bien sur une base civique.

Quelle que soit l’image positive que peut avoir Anne 
de Bretagne dans l’opinion bretonne, le personnage 
historique renvoie en effet à l’Ancien Régime et donc à 
la monarchie, à une époque où la citoyenneté n’existait 
pas et où le peuple était sujet. Était-ce là un « mieux » ? 
Doit-on être nostalgique d’une époque où la vie entière 
d’un individu dépendait de sa naissance ? Ce n’est pas 
parce que cette République est intolérante qu’il faut reje-
ter le principe même de République ! D’un autre côté, 
les dérives sémantiques font qu’en France on confond 
allègrement les mots « république » et « démocratie ». 
La république est un régime politique qui n’est pas 
forcément démocratique (on pense par exemple à la 
République populaire de Chine ou aux pays de l’an-
cien bloc de l’Est européen). À l’inverse, la démocra-
tie n’existe pas seulement dans les républiques, mais 
aussi dans la plupart des monarchies parlementaires 
(Royaume-Uni, Suède, Danemark, Belgique…), où le 
pouvoir reste – théoriquement du moins – entre les 
mains du peuple, dans certains cas plus qu’en France, 
d’ailleurs. En brandissant des portraits d’Anne de 
Bretagne, ces militants inscrivent – consciemment ou 
inconsciemment – la revendication politique bretonne 
dans le passé, dans le courant conservateur, voire réac-
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tionnaire. Ils s’exposent également aux critiques faci-
les de jacobins trop contents de rappeler qu’ils sont 
«  républicains  » (et donc « démocrates  ») et héritiers 
des Lumières, ce mouvement philosophique qui prône 
des droits pour tous. D’un côté, donc, ceux qui, peut-
être sans le savoir et par anachronisme, renvoient les 
gens à un statut de « sujet », de l’autre ceux qui défen-
dent le statut de « citoyen ». D’où aussi le renvoi systé-
matique à la laïcité quand il est question de culture ou 
de langue bretonnes, comme s’il s’agissait d’une affaire 
religieuse, relevant de la sphère privée… 

« Vichy, c’est fini »
Parmi les mythes de l’Emsav, on retrouve aussi la 

figure du maréchal Pétain, jugé responsable de la divi-
sion administrative de la Bretagne en 1941. La réalité 
est plus complexe, puisque cette séparation a été pré-
parée auparavant. Pire, administrativement parlant, 
avant 1960 et les « circonscriptions d’action régionale », 
l’existence même de «  la Bretagne  » est discutable 
puisque, légalement, n’existent que les départements. 
Certes, le sentiment d’appartenance breton était fort 
(et l’est toujours) dans la Loire-Atlantique, mais on 
ne peut pas affirmer sans faire d’anachronisme que la 
Bretagne a été démantelée en 1941 puisqu’elle l’était 
déjà de facto depuis la fin de l’Ancien Régime.

Qu’importe, l’Emsav s’est appropriée cette idée, 
car elle est commode : elle rappelle en effet à la France 



38

ce passé peu glorieux de la Seconde Guerre mondiale, 
cette « parenthèse  » de l’histoire de France qui ima-
gina – entre autres – ce que pourraient être les futures 
« régions » (à distinguer des « provinces »). Là encore, 
utiliser l’image de Pétain est bien pratique, car elle est 
connotée très négativement, en Bretagne comme par-
tout en France, et répond à la mise en accusation de 
l’Emsav traditionnel par les partis nationaux (nationa-
listes ?) quant à la collaboration avec l’occupant alle-
mand de certains de ses membres. Associer Jacques 
Auxiette, le président de la Région « Pays de la Loire », 
à Pétain permet à l’Emsav de créer une continuité logi-
que entre le passé et le présent alors même que le PS 
actuel ne cesse de traiter les militants bretons de « pas-
séistes ». Une guerre de bac à sable comparable à un 
règlement de compte d’enfants qui, plutôt que d’ac-
cepter de s’être trompés, accusent leurs petits cama-
rades d’en avoir fait autant : « Oui, nos prédécesseurs 
étaient collabos, mais vous, c’était pire  !  » Le même 
reproche pourrait être fait à ceux qui s’obstinent à 
dire qu’il n’y avait pas eu de collaboration en Bretagne 
durant la Seconde Guerre mondiale. Comme partout 
ailleurs, la collaboration existait. Sans doute ni plus ni 
moins. De nombreux historiens, bretons ou non, ont 
travaillé sérieusement la question, sans pathos.

Quoi qu’il en soit, on en reste à une guerre entre 
deux camps qui se jettent à la figure leur passé peu 
glorieux quand la raison voudrait qu’ils construisent 



39

un futur pacifié. Dans cette vision binaire, « le Coloni-
sateur, c’[est] le salaud intégral ; le Colonisé, l’homme 
intégralement bon. Comme pour la plupart des roman-
tiques sociaux, la victime reste intacte et fière, à travers 
l’oppression, qu’elle traverse en souffrant, mais sans 
se laisser entamer. Et, le jour où l’oppression cesse, on 
doit voir apparaître immédiatement l’homme nouveau. 
Or, je le dis sans plaisir, ce que la décolonisation nous 
démontre précisément  : c’est que ce n’est pas vrai  ; 
c’est que le Colonisé survit longtemps encore dans 
le Décolonisé, qu’il nous faudra attendre longtemps 
pour voir cet homme réellement nouveau  », écrivait 
Albert Memmi.

En aucun cas, dans ces quelques exemples choisis, 
on n’est dans une logique civique, ni même éman-
cipatrice, mais bien rédemptrice, qui pense que la 
justice doit être sans faille, que ce qui est injuste est 
puni. Une naïveté qui, encore une fois, coûte cher au 
politique. Car il est assez facile de se plaindre, beau-
coup moins de se prendre en main. Or, dans une logi-
que dominant-dominé, c’est à vrai dire la seule piste 
d’émancipation. 

De la tradition à l’émancipation
La création de l’Union démocratique bretonne 

(UDB), en 1964, avait pourtant réussi à infléchir 
l’idéologie du mouvement traditionnel breton. Née du 
combat anticolonialiste en Algérie, l’UDB a cherché 
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immédiatement à rompre avec l’Emsav et sa vision 
conservatrice. «  Nous sommes une génération algé-
rienne », écrivait Loeiz Le Bec dans le deuxième numéro 
du mensuel autonomiste Le Peuple breton, faisant du 
parti l’héritier non plus de la tradition, mais bien du 
mouvement émancipationniste que l’on retrouve dans 
les années 60 dans le combat anticolonialiste. L’UDB, 
parti autonomiste et non pas indépendantiste, chan-
geait de paradigme et inscrivait son action dans le com-
bat international des peuples sans État, des minorités 
cherchant une reconnaissance institutionnelle, qu’elle 
soit collective, au même titre que les Kurdes ou les 
Touaregs, ou individuelle, au même titre que le com-
bat pour les droits civiques menés par la population 
noire en Amérique à cette époque. En 1982, le clou est 
enfoncé quand Emgann se créé. Mouvement indépen-
dantiste d’extrême gauche ne se retrouvant pas dans 
le pragmatisme – notamment électoral – de l’UDB, 
Emgann, mouvement nationaliste, prend néanmoins, 
comme l’UDB, le parti des travailleurs et poursuit la 
rupture avec l’Emsav culturel traditionnel. 

Durant une quarantaine d’années donc, le Mou-
vement breton a tourné son regard vers la gauche, et 
les années 70 avaient ancré l’Emsav dans une désa-
liénation de peuple autant que de classe. En témoi-
gnent les paroles des chansons de Gilles Servat, 
notamment, ou les écrits du poète Paol Keineg, mais 
aussi les luttes sociales telles que le Joint français, ou 
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même les luttes antinucléaires au Carnet, à Ploué-
zec, à Saint-Jean-du-Doigt, au Pellerin et bien sûr à 
Plogoff, où les Bretons se mobilisèrent contre une 
décision venue d’« en haut ». Et tandis que le roman-
tisme désuet hérité du xixe  siècle laissait la place à 
l’analyse, à l’idéologie, à la raison (parfois qualifiée de 
« froide »), le dogmatisme du PS et son incapacité à 
répondre aux besoins des territoires ont, à plusieurs 
reprises, dégoûté les militants bretons de gauche. Ce 
fut le cas en 1982 avec François Mitterrand, qui avait 
promis notamment un statut pour le breton, puis en 
2012 avec François Hollande, qui a renié ses engage-
ments de campagne en faveur de la langue bretonne 
et de la décentralisation. 

Ce « désenchantement » envers la gauche n’est pas 
propre à la Bretagne, ni même à la France, il est lié éga-
lement à l’emprise toujours croissante de l’économie 
dans le quotidien des citoyens, à cette idéologie néo-
libérale que l’on pourrait qualifier d’«  économisme » 
et qui pense tout en fonction de son utilité non pas 
envers la société, mais envers les intérêts du capital. 
Face à un monde sans idée, que reste-t-il ? Le rêve ! Le 
romantisme remplit parfaitement cette fonction. Dans 
le cas breton, le combat biblique de David contre 
Goliath est tout indiqué, les militants attendant leur 
champion, celui qui règlera une bonne fois pour toutes 
son compte au « méchant ». « Le monde colonial est 
un monde manichéiste », disait Frantz Fanon.
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Vie et mort des bonnets rouges…
Face à l’absence de véritable décentralisation 

pourtant promise par le candidat François Hollande, 
encouragés par une taxation injuste (l’écotaxe), les 
bonnets rouges ont cherché justement à s’émanciper 
et à proposer les bases d’une nouvelle société. Né de 
la détresse ouvrière dans l’agroalimentaire, ce mou-
vement a permis à la population, principalement de 
basse Bretagne, d’exprimer son mécontentement à 
travers deux importantes manifestations, à Quimper 
et à Carhaix, fin 2013. Les leaders du mouvement ont 
eu la brillante idée marketing d’utiliser le symbole du 
bonnet rouge en souvenir de la révolte éponyme, qui 
s’élevait elle aussi contre les taxes de l’époque, celles 
du Roi Soleil. 

Le côté épique de cette lutte «  du peuple contre 
l’État  » a joué à plein et a mobilisé bien au-delà du 
milieu breton traditionnel. En basse Bretagne notam-
ment, une population hétéroclite a fait fi de ses diver-
gences, ravalé son orgueil et tendu la main à son voisin, 
notamment entre exploitants agricoles et ouvriers des 
abattoirs. Des comités locaux se sont créés et ont tra-
vaillé à l’élaboration d’un document de revendication 
à l’instar des fameux cahiers de doléances bretonnes 
écrits par leurs aïeux au xviie siècle. Bref, un véritable 
mouvement d’autoorganisation aurait pu naître…

Hélas, un mouvement d’une telle ampleur (40 000 
personnes ont manifesté à deux reprises en l’espace 
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d’un mois) attire forcément la convoitise politique. Au 
lieu – en déployant une argumentation pertinente – de 
tordre le cou à la mauvaise réputation qu’ils engran-
geaient, notamment sur le volet environnemental, les 
bonnets rouges se sont radicalisés, pris en main par 
certaines têtes brûlées du syndicat agricole majoritaire, 
la FNSEA. Le vice-président de l’Assemblée nationale, 
l’UMP Marc Le Fur, a lui aussi attisé le feu qui cou-
vait en dénonçant l’incompétence du Parti socialiste, 
omettant au passage d’indiquer que c’est bien Nicolas 
Sarkozy et son gouvernement qui avaient pris la déci-
sion d’installer des portiques écotaxes et de déléguer 
le recouvrement de cette taxe à une société privée  ! 
Reste le maire de Carhaix, dont le discours, sur une 
ligne « vivre et travailler au pays » et des préoccupa-
tions sociales, bascule de temps à autre vers un « tous 
pourris » semblable à celui d’un Beppe Grillo en Italie. 
C’est la croisée des chemins en Bretagne et les choix de 
figures comme Christian Troadec entraîneront invaria-
blement le mouvement breton vers des idées plutôt 
de droite ou plutôt de gauche, ce qui, n’en déplaise à 
l’Emsav, n’est pas anodin pour l’avenir.

Le besoin d’un chef
Ce combat des chefs illustre parfaitement la repro-

duction inconsciente d’un modèle imposé. L’Emsav, 
baigné dans la Ve République, ne peut s’extraire de ce 
moule et se cherche donc des figures. Pierre Clastres 
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explique pourtant dans son article « Échange et pou-
voir : philosophie de la chefferie indienne » (paru en 
1962 dans la revue L’homme) que la notion de « chef  » 
est différente selon les sociétés et que les sociétés sans 
État en ont même une conception radicalement autre. 
Le chef  est celui qui, en réalité, ne détient pas le pouvoir. 
Il ne peut commander sous peine d’être abandonné 
par son clan. Dans les sociétés indiennes d’Amérique 
du Sud, c’est le groupe social qui détient le pouvoir : 
«  En tant que débiteur de richesses et de messages, 
le chef  ne traduit pas autre chose que sa dépendance 
par rapport au groupe, et l’obligation où il se trouve 
de manifester à chaque instant l’innocence de sa fonc-
tion  », relève Clastres. Une démo-cratie oubliée depuis 
longtemps dans les sociétés avec État et qui n’est pas 
plus à l’ordre du jour pour l’Emsav, dont l’obsession 
semble être à présent de se ranger derrière un gourou 
plutôt que de travailler collectivement à l’émancipation 
collective et individuelle.

C’est cela aussi qui explique l’incessante ritournelle 
du « na ruz na gwenn » (ni rouge ni blanc), autrement 
dit qu’« importe le bord (politique) ». Le jacobinisme 
est si profondément commun à la droite et à la gau-
che qu’il faut, selon certains détracteurs de cette idéo-
logie, au moins la même force en face, que l’union 
des partis est indispensable pour mettre à genoux 
l’ennemi. Une vision on ne peut plus chevaleresque, 
mais qui laisse de côté l’essentiel : le projet de société ! 
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Morvan Lebesque, auteur du fameux Comment peut-on 
être breton  ?, écrivait déjà en avril 1968 dans Le Peu-
ple breton que « se prétendre ni rouge ni blanc quand 
on veut le renouveau de la Bretagne constitue une 
preuve flagrante d’immaturité politique » et qu’« en 
promettant des adhésions plus nombreuses le na ru na 
gwenn condamne en réalité le mouvement breton au 
ghetto. Car la défense d’un pays ne suffit pas et cha-
que époque impose à tout homme un choix politique 
personnel […] ». Pour en terminer sur ce brillant texte 
intitulé « D’un certain angélisme », citons encore ce 
passage : « Ni rouge ni blanc ne conduit qu’à l’ama-
teurisme. Et aux activismes romantiques qui ne sont, 
en vérité, que le sursaut désespéré de l’amateur  : il 
fait du bruit pour faire nombre, il crie parce qu’on ne 
l’écoute pas. »

Alors que le mouvement initial des bonnets rouges 
revendiquait la justice fiscale, le discours majoritaire 
des leaders du mouvement se résume de plus en plus 
au refus des taxes et à la critique d’une classe politique 
corrompue, émise par un autre personnel politique, 
avide de prendre sa place. Très rapidement, quelques 
leaders se revendiquant « de la Bretagne » ont mis la 
main sur la communication du mouvement des bon-
nets rouges. Et alors que les ouvriers de l’agroalimen-
taire, les petits chefs d’entreprise et les paysans avaient 
lancé la machine, la communication a dévié progressi-
vement sur des enjeux culturels (langue bretonne) ou 
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institutionnels (réunification), qui, aussi importants 
soient-ils, avaient peu à voir avec l’origine de la lutte 
initiale. Ou comment passer d’un mouvement d’éman-
cipation à un mouvement romantique…

Ni hon unan / Nous-mêmes
Le romantisme breton, c’est donc cette idée que 

la France est ennemie du peuple breton quand le seul 
véritable adversaire est l’État et ceux qui veulent faire 
coïncider « nation » et « État », une erreur sémantique 
que l’on retrouve dans les discours d’une part impor-
tante du milieu politique breton qui se contente, ni 
plus ni moins, de reproduire la vision jacobine domi-
nante à une échelle réduite. 

Estimant que, pour avoir une place dans le monde, 
les peuples doivent passer par la création d’un État, 
l’Emsav est majoritairement (et de plus en plus, vu le 
contexte) indépendantiste. Or, si bien entendu l’in-
dépendance peut-être une des options pour se libé-
rer d’une oppression, elle ne réglera pas le problème 
des États, du contrôle opéré par les États, de l’ingé-
rence des États dans la vie des gens. Elle permettra au 
mieux d’imposer une nouvelle bureaucratie, un nou-
veau dogme, de nouveaux mythes, mais en aucun cas 
de jouir d’une quelconque liberté. Rien ne prouve (ni 
n’infirme non plus) que l’indépendance permettrait un 
quelconque mieux-être social, les mouvements indé-
pendantistes bretons ne répondent pas à cette ques-
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tion, convaincus qu’ils sont que c’est une évidence. Et 
alors que le référendum sur l’indépendance écossaise a 
mis en première ligne la question de la sécurité sociale, 
la majorité des militants bretons persistent à répé-
ter leurs slogans comme des mantras sans travailler 
le projet de société. Rappelons à ces militants-là les 
paroles de René Dumont dans L’Afrique noire est mal 
partie : « L’indépendance n’est pas toujours la décolo-
nisation. »

Le concept d’autonomie, au contraire, peut appor-
ter une autre façon de concevoir le rapport à la politi-
que. Alors qu’un indépendantiste souhaite raccourcir 
le manche du bâton en arguant (schématiquement) 
que « tout ce qui est petit est joli » (prônant un monde 
à l’échelle humaine, plus proche du peuple), le fameux 
small is beautiful, un autonomiste recherche d’abord 
l’« horizontalité », l’autoorganisation, le « ni hon unan » 
(nous-mêmes), à l’instar d’un anarchiste. Les expérien-
ces d’autoorganisation existent (et avec elles les ques-
tions qui se posent inévitablement) tant au Kurdistan 
qu’au Chiapas, où la priorité est bien l’éducation popu-
laire et la participation de tous au projet commun et 
non le besoin de s’enfermer dans des institutions auto-
ritaires où le sommet dirige la base. 

En Bretagne, les romantiques s’accrochent à des 
héros, des icônes dont la mission est quasi christique : 
« libérer la Bretagne », « sauver le breton ». La réalité 
est pourtant simple à comprendre  : les Bretons sont 
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libres et il ne tient qu’à eux de « sauver le breton »… 
en l’apprenant pour commencer ! 

Cette autoorganisation est aussi la seule voie pour 
effacer la frustration liée à un combat qui n’en finit 
plus et qui est perdu d’avance dès lors que l’on joue 
avec des règles que l’on n’a pas choisies. En se pla-
çant en dehors de la réalité, les militants bretons se 
condamnent à être éternellement insatisfaits. En effet, 
lorsque les mythes prennent le pas sur le réel, on peut 
effectivement commencer à parler de « pathologie ». 
Car ce qui se joue dans la tête de ces militants n’est pas 
partagé par la grande majorité de la population. Allant 
de déception en déception, se radicalisant année après 
année, c’est l’enfermement mental qui les attend au 
bout du chemin. Pour quelle efficacité dans la lutte – 
juste – d’émancipation du peuple breton ?

Se refuser…
Pour résumer, cette émancipation bretonne est 

entravée par au moins trois éléments qui ne forment 
en réalité qu’un seul et même système : le colonialisme 
(basé sur le racisme), le néolibéralisme et la technocra-
tie. Trois cavaliers de la déshumanisation ! Le premier 
décide qu’il existe une hiérarchie entre les hommes, le 
second que l’humanité se monnaye, le troisième range 
et ordonne les hommes en les privant de leur liberté. 

Devenir «  adulte  », c’est d’abord changer d’angle 
de vue, penser hors du cadre que l’on nous a imposé. 
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Albert Memmi estime que « l’opprimé ne peut s’assu-
mer d’abord qu’en se refusant, en dissipant l’idéologie 
de misère et les exorcismes qu’il s’est inventés au cours 
de sa longue nuit ; qui lui ont permis de survivre, cer-
tes, mais qui le maintiennent en retour dans la résigna-
tion et l’impuissance. Le refus de soi est le premier pas 
dans la voie de la révolte et de la libération ». Concrète-
ment, cela suppose de ne pas réduire l’action politique 
au folklore et de ne pas définir son appartenance à 
la Bretagne à de tristes statistiques sur la consomma-
tion d’alcool. Ce qui suppose surtout de redéfinir les 
notions de citoyenneté en Bretagne, puis de travailler à 
une réelle alternative sociétale. 

Un travail dont on a parfois l’impression que cer-
tains membres de l’Emsav ne souhaitent pas voir 
aboutir, par peur ou parce que cette quête donne un 
sens à leur vie, qu’ils se sont tant donnés à cette cause 
qu’ils n’imaginent pas qu’elle puisse aboutir vraiment. 
De même, alors que l’Emsav réclame à cor et à cri 
la réunification de la Bretagne, l’idée d’un référendum 
effraye la plupart des militants qui pourtant s’en reven-
diquent. La réalité est qu’ils se contentent de psalmo-
dier, de réciter une messe écrite par leurs pères avant 
eux, autoconvaincus qu’ils sont que « le peuple désire 
la réunification  », mais sans vouloir le lui demander 
vraiment. On notera cependant l’initiative de l’asso-
ciation Dibab qui, au contraire, a décidé de prendre le 
taureau par les cornes en demandant, à l’échelle de la 
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commune, son avis à la population. Une initiative heu-
reuse qui n’attend pas l’autorisation d’en haut.

Faire tomber les icônes
Les désillusions, le désenchantement ont créé un 

besoin de rêve, la volonté de mettre un peu de magie 
dans un monde « pragmatique », un monde où « c’est 
comme ça  » (sous-entendu, on ne peut rien faire). 
Dans ces conditions, peut-on blâmer les romantiques ? 
Alors qu’Hollywood nous montre des héros (d’Harry 
Potter à Bilbo le Hobbit), voire des justiciers (Bat-
man) qui redressent les torts pour le plus grand bien 
de tous, la recherche de « figures  », de fers de lance 
de la révolution, est tout à fait compréhensible. Mais 
est-elle souhaitable ? Aspire-t-on à être guidé ? Est-il 
possible d’imaginer un monde où les gens pensent par 
eux-mêmes, où l’avenir d’une société ne dépend pas 
d’une poignée de personnes, mais bien de la réflexion 
collective ?

Le romantisme n’est pas propre à l’Emsav bien sûr, 
c’est bien l’ensemble de la sphère politique française 
qui en est empreint. La politique en France est en effet 
truffée d’images d’Épinal : de Jaurès (PS) à Che Gue-
vara (NPA) en passant par Jeanne d’Arc (FN) ou Cle-
menceau (PRG)… chaque courant politique éprouve 
le besoin de s’identifier à une icône, à un personnage 
qui a marqué son temps. Un besoin d’épique qui, non 
content d’être anachronique, en devient folklorique. 
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L’idée bretonne est mal perçue dans la société. Rai-
son de plus pour que le Mouvement breton, politique 
particulièrement, se remette en question et prenne un 
nouveau départ. La plus grande réussite du milieu bre-
ton, ce sont les écoles immersives Diwan. Pourquoi ? 
Parce qu’elles ont répondu à une urgence (la dispa-
rition rapide de la langue bretonne) par une volonté 
farouche qui s’est traduite par une autoorganisation. 
Ces écoles sont aujourd’hui installées et, même si leur 
développement est un combat de tous les jours, elles 
sont considérées comme incontournables pour l’ave-
nir. C’est dans cet esprit aussi qu’a été lancée l’asso-
ciation Dibab : puisqu’aucune autorité « légitime » ne 
veut organiser un référendum sur la réunification, des 
militants ont retroussé leurs manches. 

On ne peut plus attendre de l’État son bon vouloir. 
Le fait de revendiquer par des méthodes anciennes de 
militantisme ne résoudra absolument aucun des pro-
blèmes et usera les militants, ce dont l’Emsav n’a pas 
besoin. La passion ne se résume pas à la défense de 
causes perdues, elle définit l’enthousiasme que l’on 
met à promouvoir des idées, des idées modernes et 
débattues raisonnablement. Mais surtout des idées 
tournées vers un idéal de vie qui ne laisse pas de place 
à l’« union sacrée des partis bretons », mais bien à la 
diversité politique, comme dans n’importe quel pays. 

Reste à (re)définir ces idéaux… à définir la société 
que nous voulons. Car plus encore que dans les 
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années 50, cette phrase d’Aimé Césaire résonne à nos 
oreilles : « Si l’Europe ne prend pas d’elle-même […] 
l’initiative d’une politique des nationalités, l’initiative 
d’une politique nouvelle fondée sur le respect des 
peuples et des cultures  ; que dis-je  ? si l’Europe ne 
galvanise les cultures moribondes ou ne suscite des 
cultures nouvelles ; si elle ne se fait pas réveilleuse de 
patries et de civilisations, […] l’Europe se sera enle-
vée à elle-même son ultime chance et, de ses propres 
mains, aura tiré sur elle-même le drap des mortelles 
ténèbres.  » Puisque l’Europe libérale ne s’en charge 
pas, les citoyens doivent se mettre en marche. C’est 
bien la démocratie qui est en jeu, c’est-à-dire l’intérêt 
que portent les sociétés à leur propre devenir.
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